殷红烛火(被遗弃的艺术品)

匿名

那是秋天的后半夜，我诞生在这偌大屋子的一角，没有医生，没有护士，只有我躺在病床上的母亲。

我能感受到那双温润的手触碰上我的同时，我心中升腾起一股奇特的感受——似乎是人们所谓的骄傲，我想张开嘴巴喊一声：妈妈。可是我识趣地闭上了嘴，因为似乎我生来就不能说话，我只能任凭她在我身上写下什么我不懂的词语。

“爸爸不见了。”

我听到稚嫩的声音从门外飘进来，床上的母亲向左转了转脸，爱怜地看着并不属于她的孩子，她想努力撑起身子，可是试了几次都没能做到。正随着阳光透过窗子，母亲的脸被阳光照耀得几近透明，她抱着我，像是抱着什么传世珍宝。

我才意识到她已经病入膏肓，棕黑色的眼眸正在一天天变得迷离，她不停地在我身上写画什么，有时是一串文字，有时是一些图画。我不时看着身上墨迹淋漓的字，突然有一天懂得了什么——她并不是孩子的母亲，孩子真正的父亲已经落马，他无比懊恼而自责地说道，我是农民的儿子......而那孩子真正的母亲，早已被遗落在不知哪个小镇。

我对孩子真正的母亲感到同情，对孩子感到同情，却对这一对夫妻感到极端的憎恨，尤其是我面前的女人，她不曾对孩子表现出一丁点的爱意，甚至是给予孩子一个拥抱。她只会在孩子做错事的时候将孩子拉开，我看见，我不说话，但她是我的母亲。我没有资格怨恨我的母亲，正像一个真正的孩子那样，我存在着，安静地，我知道我不久会不属于我的母亲，因为我看见母亲眼里不停涌出的泪水，和她深夜里嘴角溢出的血液，我害怕那鲜红的液体抹到我的身上，脏了我身体上密密麻麻的文字，染了我脸上正兴高采烈的人物画。

但我没想到我会如此快地失去我的母亲。

那天她的女儿对她问过早安之后，她第一次对孩子露出微笑，而在那之后，她像前一天晚上那样，大口大口地吐血，原本苍白的脸庞在那一刻变得几近透明，她那双棕色的眸子就那样失神地看着我，我能感觉到她的呼吸一秒一秒衰弱下去，一盏油灯燃尽了它最后的火焰。

我没再见过她。但是我能够清晰地记得她的样貌，我不记得——我的父亲长什么样，我从没见过他，我只知道母亲等待着，想等回她落马的丈夫，一直等到她病入膏肓撒手人寰，也终究是旧梦一场。

我不明白我先前为何那么憎恨她，也许仅仅是因为她不是这孩子的亲生母亲，也许是她对孩子那种亲而不近的态度，但在她过世后，我才发现我有多么爱她，我回想起她用轻柔的笔触描绘出我的形体，用纤细的手指抚摸我身上的每一个字，无眼泪下，无声痛哭。是啊，她造就了我，我却无法报答，这种沉闷的感觉令我难堪。

她的女儿将我拿起，放到另一边的床头柜上，这里更温暖，但却少了些什么，她把我放在那里，我夜以继日地矗立着，灰尘沾满我身体的表面，像祭奠后燃烧剩下的纸灰。我悲哀地看着她操持家务，一声不吭；她整理着母亲的遗物，理出一个大箱子；她隔几天会去探监，去和她的父亲说说家事，无论悲喜；我看见她会在夜里暗自落泪，就像她的母亲一样——可是她从来没想起过我，我身上鲜艳的色彩早被灰尘遮掩地如同历经风霜。窗外雪花纷飞，夹杂着数不清的雨点，打在金属的护栏乒乓作响，早已敲击在我藏在纸页后炽热的心之上——尽管难以言说，我不得不承认，我被遗弃了，被我亲生的母亲。

为什么这么早弃我而去，还有你的女儿？我听不见回答，母亲，你在哪里？

我感觉到另一双温润的手将我拿起，轻轻拂去我身上淡淡的灰尘，我听见她颤抖的声音低声耳语着：

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待......”

滚烫的泪在我身上绽开，我仿佛听见她心里有什么东西碎了，那是悔恨，还是想念.....她珍重地将我放回原处，就像母亲曾经对待我那样，我们的亲人啊，都不知去向何方，我猜她也在一刻不停地思考着，究竟是他们遗弃我们而去，还是我们遗弃了他们，泪水没办法挽回我们曾经的所作所为，只是百无聊赖的自我安慰而已，别再等到最后那一天，才开始自我反省，那不算艺术。